Iglesia abandonada
(Balada de la Gran Guerra)

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdié por los arcos un viernes de todos los muertos.

Lo vi jugar en las Gltimas escaleras de la misa

y echaba un cubito de hojalata en el corazén del
sacerdote.

He golpeado los atatides. jMi hijo! jMi hijo! }Mi hijo!

Saqué una pata de gallina por detris de la luna y luego

comprendi que mi nifa era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nina.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.

Yo tenia un mar. ;De qué? {Dios mio! ;Un mar!

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente cigliena de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes

y vi las cabanas de goma

donde giraban las copas llenas de ligrimas.

En las anémonas del ofertorio te encontraré, jcorazén
mio!,

cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus
fuertes brazos,

para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados
paisajes del ciliz.

Yo tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son mis fuertes y saben devorar
pedazos de cielo.

Si mi nino hubiera sido un oso,
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yo no temeria el sigilo de los caimanes,

ni hubiese visto el mar amarrado a los irboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los
regimientos.

iSi mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio
de los musgos.

Sé muy bien que me darin una manga o la corbata;

pero en el centro de la misa yo romperé el timén y
entonces

vendra a la piedra la locura de pingiiinos y gaviotas

que harin decir a los que duermen y a los que cantan
por las esquinas:

El tenia un hijo.

iUn hijo! ;Un hijo! ;Un hijo

que no era mis que suyo, porque era su hijo!

iSu hijo! ;Su hijo! ;Su hjjo!
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